Cuốn danh bạ dày cộp một thời cùng những trò đùa nghịch ngợm của lũ trẻ thế hệ 8X, 9X có lẽ là một trong những phần tuổi thơ đáng nhớ nhất.
Ngày xưa, khi khoa học công nghệ chưa phát triển với internet hay những chiếc smartphone thông minh có thể ngay lập tức tra cứu địa chỉ, số điện thoại của bất kỳ cơ quan, văn phòng hay trụ sở nào, thì thế hệ 8X, 9X và cả những thế hệ trước đó chỉ biết đến chiếc điện thoại bàn kèm theo một quyển danh bạ tập hợp tất cả số điện thoại trong một vùng trong khoảng thời gian nào đó. Nhưng việc tìm kiếm số điện thoại trên quyển danh bạ rất mất thời gian.
Trong vòng mấy chục năm, 'Những trang vàng' là cuốn sổ dày khự thường xuất hiện trong mỗi công ty, văn phòng và nhà riêng. Người ta tra cứu danh bạ điện thoại trong 'Những trang vàng' để thực hiện các cuộc gọi.
Ở mỗi gia đình, những cuốn sổ danh bạ điện thoại này được coi là vật cố hữu thường được thấy trên các mặt bàn, nóc tủ lạnh, trong ngăn kéo… Thế hệ 8X, 9X có ai còn nhớ cái cảm giác phải lật đi lật lại cuốn sổ dày cộp, chi chít chữ và số chỉ để tìm ra thông tin nơi mình muốn gọi đến. Nhanh thì 10-15 phút, chậm có khi lên đến cả tiếng trời, thậm chí là không tìm ra.
Đôi ba đứa trẻ ngày ấy mỗi khi không có bố mẹ ở nhà còn nghịch ngợm lấy điện thoại rồi lật dở đến vài trang, 'gọi bừa' vài số với mục đích trêu chọc. Mà chọc người ta rồi đôi khi còn bị người ta mắng té tát không ít lần. Đấy là chưa nói đến chuyện, cuối tháng hóa đơn tiền điện thoại bố mẹ nhận về không hiểu có bao nhiêu cuộc gọi… thật lạ lùng, không biết đã gọi với mục đích gì.
Ngoài cuốn danh bạ điện thoại dày cộp ấy, mỗi gia đình còn trang bị thêm cuốn sổ tay nhỏ kẹp vào bên trong để có thể bổ sung kịp thời những thứ còn thiếu, khi là số điện thoại của nhỏ bạn thân, khi là số của chàng trai, cô gái trong mơ mà mình phải nhọc công lắm mới xin xỏ được, có khi là số của chính bác hàng xóm bên cạnh nhà… Cũng có gia đình không viết ra cuốn sổ khác, tất cả số điện thoại của bạn bè, người thân và các mối quan hệ khác mỗi khi xin được đều ghi chi chít ở mặt cuối của quyển danh bạ, tiết kiệm luôn công sức.
Nhớ những ngày ôm quyển danh bạ dày cộp, cố tìm cho bằng được trong những dòng chữ số chi chít vừa được viết chèn thêm cái số điện thoại của người mà mình thích, rồi cầm điện thoại bấm bấm, rồi đặt lên, hạ xuống bao lần. Có khi chỉ vừa nghe thấy đầu dây bên kia nói 'Alo' là tim đã đập thình thịch, một phút 'hồn xiêu phách lạc' sợ quá mà tắt luôn vội vàng.
Thế rồi mạng internet ra đời và đi đến từng nhà với mức độ tiện dụng còn 'khủng khiếp' hơn rất nhiều 'Những trang vàng'. Từ đây, muốn biết số điện thoại của một cơ quan, văn phòng, cửa hàng… nào đó, người ta có thể nhanh chóng lên mạng tra cứu, chỉ cần trong nhà có sẵn mạng internet.
Quyển sổ danh bạ 'biết tất tần tật' mọi số điện thoại ngày xưa nay cũng đã không còn hữu dụng, tiện lợi mà được thay thế bởi bộ nhớ của điện thoại. Có lẽ giờ đây, nó chỉ còn nằm trong ký ức của những thế hệ cũ và đã trưởng thành.
>>>XEM THÊM: Chiếc điện thoại 'cục gạch' ngày ấy và người cùng bạn nhắn tin thâu đêm, 8X, 9X liệu còn nhớ?